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PREFACE

de Ottavio Movimento

... Sl la réplique devait étre la propre
parole (au sens direct) de lauteur,
toute création de l'auteur serait eo
ipso rendue impossible, ou dépour-
vue de sens et insupportable.

Kierkegaard
Post-scriptum aux Miettes philosophiques

Anne Staguet me demande de lui écrire une préface pour son
livre. Je dois bien avouer que mon premier mouvement a été de
refuser cette requéte, sans méme lire le manuscrit. Puis, I'ennui et
la curiosité aidant, j'entrepris la lecture de cet ouvrage tout en ou-
bliant la raison pour laquelle ce texte se trouvait sous mes yeux.
Une fois la lecture terminée — lecture a laquelle il faut bien
I'avouer j'ai pris quelque plaisir — je me suis souvenu de la de-
mande qui m’avait été faite. J’'hésitai, car je ne voyais toujours pas
de motif pour écrire cette préface. C'est ce qui, finalement, me
séduisit et me convainquit d’accepter la requéte : I'idée d’accomplir
un acte gratuit. J'ai toujours été fasciné par I'idée de la gratuité des
actes. J'ai souvent été tenté de faire accomplir un tel acte par I'un
de mes personnages. Mais l'acte gratuit est quasiment impossible,
car dés que I'imagination nous offre une telle possibilité, apparait
immédiatement le soupgon qu'’il s’agit [a d’un acte dont on ne voit
pas consciemment lutilité mais qui est en fait téléguidé par
I'inconscient. Et me voici, moi, dans la situation d’accomplir un
acte gratuit. Je ne pouvais pas laisser échapper une si belle occa-
sion.

Bien s(r, mon action ne sera pas gratuite pour tout le monde.
L’auteur a grand intérét a ma préface. Mais peu importe puisque je
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n’écris pas celle-ci pour elle, mais uniquement pour moi, pour le
plaisir de poser un tel acte.

Quel est I'intérét de I'auteur d’avoir une préface signée de mon
nom ? Répondre a cette question ne m’est pas permis, car un lec-
teur méfiant pourrait voir dans ma réponse la véritable motivation
de ma préface, il pourrait soupgonner que j'écris cette préface
pour me faire valoir. Or, telle n’est pas mon intention et pour I’en
convaincre je vais retourner la question. Pourquoi un livre peut-il
avoir besoin d’une préface ? Pourquoi certains ouvrages en requie-
rent-ils une et d’autres vivent-ils leur vie de livre sans la protection
d’une préface ? La préface a différentes fonctions. Elle peut rem-
plir une seule de ces fonctions comme elle peut les remplir toutes
a des degrés divers.

La préface, comme d’ailleurs la dédicace, assure la protection
d'un livre. La différence tient & ce que la dédicace est écrite par
I'auteur du livre, alors que la préface, elle, est rédigée par celui-la
méme qui assure la protection de I'ouvrage. Le préfacier explique
d’entrée de jeu pourquoi il entend assumer la défense d’une ceu-
vre.

Dans un état d’esprit un peu différent, la préface sert de cau-
tion. Elle garantit les lecteurs que I'ouvrage dont ils vont entre-
prendre la lecture est aussi « sérieux » que le sont les ouvrages
écrits par l'auteur qui rédige la préface. Le préfacier engage son
nom comme caution de crédibilité.

La préface représente aussi une garantie de vente et donc de
publication. L’éditeur hésitera peut-&tre a éditer I'ouvrage d’un
illustre inconnu, méme si les rapports des membres de son comité
de lecture sont excellents. Il peut craindre que méme si I'ouvrage
est bon, il ne soit pas facilement vendable. S'il est affublé d’une
préface d’un auteur a la mode, par contre, il représente une garan-
tie de vente, car les acheteurs vont immédiatement comprendre
que I'ouvrage est cautionné par le nom de celui qui en a rédigé la
préface ou bien ils vont acheter I'ouvrage pour n’en lire que la pré-
face.

Enfin, la préface a pour fonction de replacer I'ouvrage dans
son contexte et d’en orienter la lecture. Le préfacier ne se contente
généralement pas d’affirmer sur son nom que I'ouvrage est bon et
vaut la peine d’étre lu, il le relie & d’autres publications de I'auteur
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ou d’autres écrivains, tente une lecture rapide du livre et, par cette
lecture, montre comment I'ouvrage peut étre compris et quel en
est I'intérét selon lui.

Sans renier les autres fonctions de la préface, c’est a cette der-
niere que je voudrais m’attarder tout particulierement, car elle
seule me permet d’écrire ma préface pour la beauté de I'acte. Mais
il me faut tout de suite insister sur le fait que ma lecture ne vaut
pas plus que n'importe quelle autre lecture. Comme I'auront déja
compris certains lecteurs, je ne détiens nullement une position
particuliere et ma lecture n’a pas plus accés a ce qu’a voulu dire ou
faire I'auteur que n’importe quelle autre lecture. Elle ne doit donc
nullement orienter de maniére univoque la compréhension de cet
ouvrage ou en interdire certaines lectures. Ce n'est qu'a cette
condition qu’il m’est possible de prendre la plume ici.

*

Une question reste a préciser avant de livrer ma lecture de ce
texte, question que le lecteur ne peut manquer de se poser comme
je me la suis moi-méme posée dés que la demande d’écrire une
préface m’'a été faite. Pourquoi moi ? Car si mon acte est gratuit,
ce n'est certainement pas le cas de l'auteur quand elle demande
une préface. Celle-ci a évidemment intérét a obtenir une préface et
il n’est pas indifférent que sa préface soit écrite par telle célébrité
plutbt que par telle autre. Pourquoi donc est-ce a moi qu’Anne
Staquet a demandeé de rédiger une préface pour son livre ? Je n'ai
jamais rencontré cette personne, je n'avais rien lu d’elle avant cet
ouvrage et je n’en avais méme jamais entendu parler.

Est-ce mon nom qui I'a décidée a s'adresser a moi ? Elle aura
sans doute lu mes ouvrages et elle les aura appréciés. Elle ne les
cite pas dans sa bibliographie, mais c’est naturel car ils sont bien
éloignés, tant par leurs sujets que par leur style, du travail qui fait
ici I'objet d’une préface. Mais on ne peut pas non plus dire que je
puisse étre percu comme I'ennemi tout trouvé, dont il faudrait
s'acqueérir les faveurs et, pour I'empécher de nuire, le lier a I'ou-
vrage par une préface. Si je n'avais pas regu ce manuscrit avec I'in-
solite demande d’en rédiger la préface, je n'aurais probablement
jamais lu ce livre.

Dois-je alors penser que c’est en désespoir de cause, n'ayant pu
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obtenir de préface de qui que ce soit d'autre que l'auteur s’est
adressée & moi ? Etant donné qu’une telle hypothése ne pourrait
se faire qu’au détriment dudit ouvrage et de ma propre réputation,
je préférerais I'écarter. Mieux vaudrait ne pas avoir de préface que
d’en obtenir une dans de telles circonstances. Considérant I'auteur
capable d’un tel raisonnement, il me faut donc éliminer I'hypo-
thése selon laquelle c’est a moi que la préface a été demandée,
parce que personne d’autre n'a accepté de I'écrire. D’ailleurs, il y
avait bien peu de chance que, moi, j'accepte cette tache. Il est tres
probable que bien d’autres écrivains, plus a la mode, auraient ré-
pondu favorablement avant moi.

Alors quelle peut étre la raison pour laquelle c’est a moi
qu’Anne Staquet s’est adressée afin obtenir une préface pour son
livre ? Peut-étre est-ce parce qu’elle avait aimé mes livres. Peut-
étre parce qu’elle pouvait soupgonner que la lecture que je ferais
de son texte lui plairait. Peut-étre, plus probablement, est-ce jus-
tement parce que rien ne me désigne particulierement pour lui
écrire une préface et que je ne risque donc nullement d’apparaitre
comme une autorité exprimant la lecture qu'il convient de faire de
ce texte.

*

Venons en au sujet de cette préface et tentons d’accomplir di-
gnement notre role de préfacier. Mais avant de me jeter pleine-
ment dans mon sujet, il me faut préciser qu’il est hors de question
que je propose une lecture générale de I'ouvrage, une espece de
synthése prétendant expliquer ce que I'auteur a voulu faire. Non
seulement une telle entreprise me semble toujours aplatir les tex-
tes, mais, dans ce cas, elle constituerait — pour autant qu’elle soit
possible — une véritable réfutation de I'ouvrage. Je me contente-
rai donc de mettre en évidence certains traits qui m’ont frappé.

Déja le propos du départ est particulier. I s'agit de trouver une
éthique qui n’explique plus comment se comporter. Dans les ter-
mes de l'auteur, il s'agit d’une éthique qui ne soit plus ni prescrip-
tive ni métaphysique. Et I'intuition de départ de I'auteur est qu’une
éthique narrative pourrait étre cette éthique impossible ; autrement
dit, que la narration pourrait venir au secours d’une éthique qui
abandonnerait ses prétentions normatives. L'auteur part donc a
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travers la philosophie et la psychanalyse (percue davantage comme
un type de philosophie que comme une méthode thérapeutique) a
la recherche d’une éthique narrative.

Cette recherche ne s’accomplit pas linéairement. Beaucoup de
penseurs sont abordeés et, au fur et & mesure, I'idée méme de la
recherche d’une éthique narrative se transforme. La premiére par-
tie se conclut sur I'idée que cette éthique ne peut se trouver, mais
qu’elle devra s’élaborer sans cesse.

La seconde partie de I'ouvrage part de la: de I'idée d’une éla-
boration qui ne peut s'achever et qui doit se répéter indéfiniment.
L’éthique narrative se transforme en éthique de la souveraineté.
Toute la seconde partie constitue une tentative effective d’éla-
boration de ce type d’éthique. Mais la tentative d’élaboration est
particuliere, parce qu'en quelque sorte une telle éthique ne peut a
proprement parler étre élaborée, au risque de devenir exactement
le contraire de ce qu’elle se veut.

*

L’'ouvrage dont il m'est ici demandé de parler a aussi ceci
d’étrange que, bien qu'il s'agisse d'un texte de philosophie, la
forme y détient un réle tout aussi important que le fond. La ma-
niere dont les problémes sont abordés et « résolus » est plus im-
portante méme que les solutions qui sont proposées. Ce qui est dit
directement semble mineur par rapport a ce qui se passe dans ce
livre. Tout invite & observer ce qui se passe et & ne pas accorder
plus de crédit a ce qui est affirmé directement qu’on ne le fait pour
les répliques des personnages d’une histoire.

L'auteur emprunte d'ailleurs ses méthodes d’exposition a la
littérature : au roman, pour la premiére partie, au théatre pour la
seconde. C'est d’ailleurs peut-étre la une des raisons qui font que
I'auteur s’est adressée a moi pour lui écrire une préface : mes livres
auraient pu I'inspirer non par les themes, mais par leur expression.
Mais cela ne signifie pourtant pas que I'ouvrage soit davantage un
ouvrage de littérature qu’un texte philosophique. C’est de philoso-
phie et d’éthique qu’il est question, mais sous une forme littéraire.

Pourquoi de telles méthodes d’exposition ? Difficile a dire
exactement. Sans aucun doute, pour I'auteur, il est des propos qui
ne peuvent se tenir directement sans se contredire et se détruire.
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Comme l'indique le sous-titre, I'auteur part de I'idée d’une éthique
narrative pour aboutir a I'idée d’une éthique de la souverainete.
Mais il lui semble qu’il n’est pas possible de proner une éthique
narrative sur le mode purement argumentatif. Pour parler d’éthi-
que narrative, elle emploie donc le mode d’exposition courant des
narrations : le récit. Comme dans les bons romans, celui-ci est ri-
che en rebondissements et lorsqu’on pense arriver au but, c’est
aux limites qu’on se confronte. L'éthique narrative, qu’on semblait
finalement atteindre, apparait en fin de course comme quelque
chose qui, par essence, ne peut se trouver et qui, au contraire, ne
se donne que dans sa fagon d’échapper sans cesse. 1l s’agit donc, a
la fin de la premiere partie, de repartir dans une autre direction ou,
plus exactement, il s’agit de chercher autrement et, méme, de
chercher sans tenter d'atteindre. Mais ce qui est particulier, c’est
que cette nouvelle tentative correspond a un nouveau style. Le
roman est totalement abandonné et le théatre et la dialectique
s’entremélent alors. Si I'on ne peut dire cette éthique, peut-étre
peut-on I'approcher, la donner a éprouver, la mettre en scéne.

Méme si la seconde partie du texte traite moins explicitement
de la narration — au profit du théme de la souveraineté —, la nar-
ration n’en reste pas moins, au dire méme de I'auteur, une notion
centrale du propos, méme si ce concept s’est quelque peu modifié
en cours de route. Pour le dire en d’autres mots, la narration est,
selon l'auteur, un élément clé de I'éthique de la souveraineté (qui
est elle aussi, quoique difféeremment, une éthique narrative), parce
que I'éthique de la souveraineté accorde une place tout a fait cen-
trale a I'écriture de I'éthique et parce qu’elle correspond a une mise
en scéne — au sens théatral du terme — de I'éthique qui est ici
(re)présentée.

Il m'est impossible de cacher qu'il y a 1a, a mon humble avis,
une meprise de I'auteur. On ne peut pas, selon moi, prétendre que
I'éthique de la souveraineté soit une éthique narrative, car, méme
si cette éthique est tres consciente de son écriture, elle ne doit rien
a la forme des récits. Elle constitue bien plutét une réfutation de
I'idée méme de narration, en tant que, comme le montre la se-
conde partie, une éthique non prescriptive doit — pour ne pas
redevenir prescriptive en derniére instance — abandonner totale-
ment le mode narratif. Rien n’est moins racontable que cette se-
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conde partie et toute tentative pour la raconter ferait irrémédia-
blement retomber I'éthique dans les impasses auxquelles celle-ci
s'est confrontée lors de la premiere partie, précisément parce
qu’elle était narrative.

Bien entendu — j’ai insisté plus haut sur ce point —, je ne
prétends nullement détenir la lecture qu'il convient de faire de ce
livre. Je me contente de relever une divergence essentielle entre
ma compréhension de I'ouvrage et celle qu'en a l'auteur elle-
méme. Ce sera au lecteur de juger de la pertinence de ma remar-
que et de la retenir ou de la mettre de coté.

*

Il est un dernier élément, trés problématique, qu’il me semble
valoir la peine de relever encore : le réle de I'auteur et la multitude
des personnages. Le « je» est freqguemment employé dans I'en-
semble de I'ouvrage, mais j'ai parfois le soupgon qu'il sert davan-
tage a masquer l'auteur qu’a le mettre en évidence. Dans la pre-
miere partie, il est apparemment évident que le je n’est pas
I'auteur : c’est un je masculin. Pourtant, ce je est celui qui recher-
che I'éthique narrative. Double de I'auteur au masculin ? On pour-
rait le penser, mais, apres lecture de la seconde partie, écrite elle
aussi en je, on serait tenté de disqualifier le je de la premiére partie.
Mais cet écart entre les deux je est-il un élément suffisant pour
croire a l'identification du deuxieme je et de I'auteur ? Le fait que
I'ouvrage corresponde a une recherche tres personnelle implique-
t-il nécessairement que les je représentent effectivement I'auteur ?
Et méme a répondre oui a cette question — ce qui est loin d’étre
évident —, il reste a déterminer quels je correspondent a l'auteur.
Ceux de I'introduction et de la conclusion sont encore différents
et, étant donné que ces parties prennent une certaine distance vis-
a-vis de ce qui a été fait dans I'ouvrage, il y aurait également des
raisons de croire que c'est plut6t a ce moment-la que I'auteur ap-
parait vraiment. A moins qu’elle apparaisse toujours, dans tous les
je, a différents moments de sa recherche. Ou bien alors, les je ne
représentent pas plus l'auteur que les différents personnages qui y
apparaissent ici ou la.

Je ne trancherai pas plus sur cette question que sur les autres.
Mon intention se limite & mettre en évidence certains aspects et
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certaines difficultés de cet ouvrage, afin de montrer qu'il n’est
peut-étre pas possible de se contenter d’une seule lecture.

Rome 1997



INTRODUCTION

L’idée de ce livre est née a la suite d'une étude sur la « pensée
faible »1. M’étant intéressée a cette pensée, il m’est apparu que son
volet éthique était peu ou mal développé. Vattimo et Rovatti, les
deux principaux penseurs de cette philosophie, avaient plut6t in-
sisté sur les aspects ontologiques et metaphoriques, négligeant
d’élaborer une éthique correspondant a la pensée faible. C’est ainsi
que, non sans en avoir discuté avec ces philosophes, j'entrepris de
donner une éthique a la pensée faible ou, plus exactement, d’éla-
borer une éthique faible.

A quoi pouvait donc ressembler une éthique faible ? Se situant
dans la lignée de la pensée faible — pensée qui se veut « post-mé-
taphysique » —, il m’apparaissait clairement que cette éthique de-
vait tenter de prendre ses distances avec la métaphysique, au sens
ou I'entend la pensée faible2. Mais un autre trait apparaissait aussi-
tot : il devait s’agir d’une éthique faible. Or, la décision d’aller vers
un affaiblissement est motivée, dans la pensee faible, par le désir
d’échapper a la violence métaphysique, une violence qui impose a
la pensée ses catégories et qui manque de respect vis-a-vis de
I'étre, des hommes et de ce qu'ils peuvent connaitre. Etant donné
cet aspect de la pensée faible, il n'y avait plus le moindre doute
gu’une éthique faible devait éviter cette imposition. De Ia est né
l'autre trait caractéristique : une éthique faible se devait d’étre une
éthique non prescriptive.

Mais si I'éthique devait abandonner son principe de fonction-
nement habituel — les régles —, il fallait lui offrir un autre prin-

1 ¢f. Gianni VATTIMO et Pier Aldo ROVATTI, Il pensiero debole, Milano, Feltrinelli,
1983 et Anne STAQUET, La pensée faible de Vattimo et Rovatti: une pensée-fable, Paris,
L'Harmattan, 1996.

2 \oir & ce sujet Gianni VATTIMO, « La filosofia del mattino », aut aut, n°® 202-203,
1984, pp. 2-13; tr. fr. dans La fin de la modernité. Nihilisme et herméneutique dans la culture post-
moderne, Paris, Seuil, 1987.



14 INTRODUCTION

cipe lui permettant d’organiser et de guider le comportement.
Mon hypothése de départ était que les récits pourraient devenir ce
principe de fonctionnement, autrement dit, qu’une éthique narra-
tive pourrait étre une éthique non métaphysique et non prescrip-
tive. J'ai donc décidé de partir a la recherche d’une éthique narra-
tive et, si besoin était, de I'élaborer. L'ouvrage est, en quelque
sorte, le récit de cette aventure.

Mais il faut ajouter une remarque importante. La pensée faible
est le point de départ, elle n’est pas le point d’arrivée pas plus que
le fil conducteur. Je n’ai pas, tout au long de cette recherche, gardé
a l'esprit Iidée d’une éthique pour la pensée faible. Ce que jai
gardé en mémoire, ce sont les deux traits caractéristiques de cette
éthique : les caractéres non métaphysique et non prescriptif. Je n’ai
méme pas tenté de justifier qu'une éthique faible est nécessaire-
ment une éthique non prescriptive et non métaphysique. Pas plus
que je n'ai tenté de convaincre que mes élaborations offrent bien
une éthique faible. Ce qui m’intéresse davantage, et ce sur quoi se
concentre cette étude, c’est la recherche d’une éthique qui ne dirait
plus comment se comporter et qui prendrait ses distances vis-a-vis
de la métaphysique.

*

Afin de partir a la recherche d’une éthique narrative a travers la
pensée et la philosophie, il me fallait a tout le moins une idée de ce
que pourrait étre une telle éthique, quitte a revoir au fur et & me-
sure de ma progression I'idée que je m’en faisais. Il est en effet
difficile de se contenter d’une définition négative — elle n’est ni
métaphysique ni prescriptive — pour la trouver. J'élaborai ce por-
trait & I'aide de la méthode des variations de Husserl.

En I'absence de régles, d’interdits et de valeurs, ce pourrait étre
les histoires et I'imagination qui suggéreraient des modes de com-
portement. Eco en fait la suggestion :

La fiction a la méme fonction que le jeu. Comme je I'ai déja dit,
en jouant, I'enfant apprend a vivre, parce qu'il simule des situa-
tions dans lesquelles il pourrait se trouver adulte. Et nous adultes,
a travers la fiction narrative, nous exercons notre capacité de
mettre de I'ordre tant dans I'expérience du présent que dans celle
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du passé.?

Eco nous raméne, d’une part, a Ricceur* dans la mesure ou il
insiste sur la fonction ordonnatrice de la narration et, d’autre part,
a Husserl en tant qu'il insiste sur I'effet de la simulation de situa-
tion.®

La méthode de la variation que propose Husserl me semble en
effet pouvoir s’appliquer avec profit a mon propos, moyennant
une légére modification. Il ne s’agirait plus alors, comme chez
Husserl, de faire varier les contenus de conscience, mais bien les
situations éthiques. J'ai répertorié quatre fagcons de les faire varier,
il en existe probablement d’autres : les projets de comportement,
I'interprétation de situations, les fictions compensatoires et les fic-
tions extérieures.

Les projets de comportement. Je me trouve face a tel probleme
d’ordre éthique. J'imagine différentes solutions, c’est-a-dire que
jimagine des scénarios de résolution du probléme dans lesquels je
me vois agissant de telle ou telle maniére. Il me suffit alors de me
comporter dans la vie comme je l'ai fait dans la saynéte qui m'a
semblé étre la plus adéquate.

L’interprétation de situations. Une situation m’apparait brute.
Jen cherche des interprétations, c'est-a-dire que je cherche des
histoires qui me rendent la situation compréhensible. 1l me reste
alors soit a accepter les différentes interprétations, soit a opter
pour celle qui m’est la plus tolérable. Cela rejoint, me semble-t-il,
les trois mimesis Ricceuriennes. Ce dernier parle, en outre, trés ex-
plicitement de « structure pré-narrative de I'expérience »5.

3 Umberto ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Bompiani, Milano, 1994, p. 163. Pour
mes citations d’ouvrages en langue étrangere, je donne, quand j'ai pu y avoir acces, la tra-
duction frangaise. Dans ce cas, je renvoie directement & I'édition francaise. Quand celle-ci
manque ou ne me convient pas, je traduis moi-méme et fais alors référence a I'édition dont
je me suis servie pour la traduction.

4 paul RICEUR, Temps et récit, Paris, Seuil, 1983-85, 3 vol.

5 cf. Edmund HUSSERL, Méditations cartésiennes: introduction a la phénoménologie, Paris,
Vrin, 1992, paragraphe 25.

6 Dans Temps et récit I, p. 113, il écrit: « A cette objection j'opposerai une série de situa-
tions qui, 8 mon avis, nous contraignent déja a accorder a I’expérience en tant que telle une
narrativité inchoative qui ne procéde pas de la projection, comme on dit, de la littérature
sur la vie, mais qui constitue une authentique demande de récit. Pour caractériser ces situa-
tions je n’hésiterai pas a parler d’une structure pré-narrative de I'expérience ».
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Par fictions compensatoires, j'entends les histoires fictives que
I'on se raconte afin de s’accorder un peu de plaisir, sans que de
telles histoires ne visent a changer la situation. Je reprends les per-
sonnages de ma vie, ou, du moins, une partie de ceux-ci, tout
comme je reprends une partie des données. Cela me donne la si-
tuation de départ. Je fais alors évoluer la situation d’une maniére
qui me soit agréable. Cela m’apporte ainsi une dose de satisfaction
que je n’obtiens pas dans le déroulement « réel » de la situation, et
cela me permet de me sentir un peu mieux et donc de mieux sup-
porter la vie « réelle » pas toujours trés gratifiante.’

La méthode husserlienne des variations peut aussi se servir des
fictions qui se donnent a I'individu. Si, d’'une part, I'individu ima-
gine des scénarios éthiques, rien n’empéche que, d’autre part, les
fictions qui I'entourent lui fournissent déja des scénarios de re-
ponses & des situations qui se présenteront peut-étre a lui un jour
ou que celles-ci donnent une signification nouvelle a son vécu.
Riceeur y fait d'ailleurs allusion :

C'est en effet aux ceuvres de fiction que nous devons pour une
grande part I'élargissement de notre horizon d’existence. Loin que
celles-ci ne produisent que des images affaiblies de la réalité, des
«ombres » comme le veut le traitement platonicien de I'eikbn
dans I'ordre de la peinture ou de I'écriture (...) les ceuvres littérai-
res ne dépeignent la réalité qu’en I'augmentant de toutes les signi-
fications qu'elles-mémes doivent a leur vertus d’abréviation, de
saturation et de culmination, étonnamment illustrées par la mise
en intrigue.®

Voici donc une suggestion pour se servir des histoires qu’on
entend ou qu’on lit.

*

Cest avec une telle idée de I'éthique narrative — idée que
j'avais moi-méme élaborée en me servant de quelques philosophes
— que je suis partie a sa recherche. Pour ce faire, j'ai traversé

7 Cette idée est abordée par Freud sous le terme de fantasme. Cf. a ce propos,
L’interprétation des réves, Paris, P.U.F., 1987, pp. 418-419 ainsi que le texte intitulé « Le créa-
teur littéraire et la fantaisie », in L’inquiétante étrangeté, Gallimard, Folio, Paris, 1985.

8 Paul RICEEUR, Temps et récit 1, p. 121.
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I'ceuvre de nombreux philosophes, psychanalystes et penseurs, le
probléme étant que personne ne parle explicitement d’éthique nar-
rative.

Je ne connais en effet pas d’auteurs qui, explicitement, abor-
dent le probleme d’une éthique narrative. Il en est quelques-uns,
rares, qui envisagent une éthique non prescriptive ou une éthique
post-métaphysique. Il ne peut donc étre question de prétendre
donner une interprétation définitive de ces penseurs, pas méme de
I'aspect éthique de leur pensée. lls interviennent d’une autre ma-
niére et c’est autrement que je m’en sers tout au long de cette
étude. Ce que j'ai entrepris, c’est ou bien de déterminer comment
et jusqu’ou, & partir de leurs théories, il est possible d’extraire des
traits fondateurs permettant I'élaboration d’une éthique narrative
(lors de la premiere partie) ou bien d’utiliser I'une ou l'autre de
leurs idées pour réfléchir sur I'éthique et élaborer non pas théori-
guement une éthique mais un mouvement de pensée caractéristi-
que d’une éthique de la souveraineté (lors de la seconde partie).

*

Pourquoi, dans ces conditions, parler des fables de la morale ?
La morale aurait-elle ses fables ? Tout comme les fables ont des
morales ? D’ailleurs, toutes les fables n'ont pas nécessairement
une morale. S'il est des histoires dont on peut tirer clairement une
morale — ou qui ont méme parfois une morale explicite —,
d’autres ne se laissent pas aisément ramener a une morale : certai-
nes histoires ne donnent pas de lecons.

Mais alors pourquoi traiter de la morale et de ses fables ?
S'agit-il de regarder les fables a partir de leurs morales ? S'agit-il
d’analyser le rapport entre les fables et les morales des dites fa-
bles ? Certainement pas.

La morale peut avoir un rapport bien plus étroit avec les histoi-
res. La fable peut étre intrinsequement liée a la morale. Dans ce
cas, la fable n’est pas seulement le véhicule de la morale ou la
forme de celle-ci. 1l n’est alors plus possible de séparer la morale
et I'histoire : elles sont une seule et méme chose, l'une ne
s'ajoutant pas simplement a I'autre. C'est ce que j'ai exploré dans
la premiére partie de ma recherche : comment I'éthique peut étre
narrative, comment, par sa collision avec le mode narratif, elle
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peut devenir tout autre chose que I'éthique prescriptive.

Si I'éthique est narrative, elle n’est évidemment pas indifférente
a la maniéere dont elle s'écrit. Son récit ne peut alors étre séparé de
la morale elle-méme, comme pourrait I'étre un ornement ou bien
tout élément s’y surajoutant. 1l ne peut donc étre question de pré-
senter I'éthique narrative sous la forme d’une théorie comme une
autre. Il s’agit bien davantage de donner a la narration une place
de choix, de présenter mes recherches sous forme d’un récit ou
d’'un cheminement. J'avais, pour ce faire, divers modéles : Platon
et ses mythes ou ses dialogues, Descartes, Lyotard. J'ai choisi de
m’inspirer de Descartes. Pourquoi lui ? Je pourrais insister sur la
forme en expliquant qu’il est le seul dont la forme n’est pas in-
conciliable avec ce que I'on attend d’un livre dans le monde aca-
démique. Mais il me semble y avoir des raisons majeures pour me
référer & Descartes. D’abord, la place prédominante qu'il accorde
au doute me semble tout a fait essentielle pour une recherche en
éthique et, tout particulierement, pour ma recherche. L'éthique de
la souveraineté est a n’en point douter une éthique du doute. En-
suite, sa philosophie, tout en établissant une distinction entre la
philosophie premiére et la morale, confond souvent les deux : le
doute cartésien est a la fois une attitude morale et une attitude liée
a la connaissance®. Or, tout au long de ma recherche, j’en viens
souvent a méler I'un et I'autre. Enfin, Descartes décrit un chemi-
nement — son cheminement — et le fait sous forme de fable,
parce que, signale-t-il, de la sorte, il n'impose pas son entreprise
comme la voie qu’il faut suivre.

Ainsi mon dessein n'est pas d’enseigner ici la méthode que cha-
cun doit suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement de
faire voir en quelle sorte j'ai tdché de conduire la mienne. Ceux
qui se mélent de donner des préceptes se doivent estimer plus
habiles que ceux auxquels ils les donnent, et, s'ils manquent en la
moindre chose, ils en sont blamables. Mais, ne proposant cet écrit
que comme une histoire, ou, si vous I'aimez mieux, que comme
une fable en laquelle, parmi quelques exemples qu’on peut imiter,
on en trouvera peut-étre aussi plusieurs autres qu’on aura raison

9 sur Ia place déterminante de la morale chez Descartes, on verra Gilbert BOSS,
« Méthode et morale chez Descartes », Cahiers philosophiques, n° 63, 1995, pp. 7-27.
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de ne pas suivre, j'espere qu'il sera utile a quelques-uns, sans étre
nuisible a personne, et que tous me sauront gré de ma fran-
chise.10

Plagiant Descartes, je pourrais certainement affirmer: mon
dessein n’est pas d’enseigner ici la morale que chacun doit suivre
pour bien conduire sa vie, mais seulement de faire voir en quelle
sorte j'ai tiché de conduire la mienne. 1l n’est évidemment pas
question d’enseigner quoi que ce soit, encore moins de prescrire
une morale. Rien ne serait plus ridicule que d’'imposer une éthique
non prescriptive. Et pour éviter toute prescription, la solution
idéale est de raconter une histoire.

C’est bien pourquoi la forme narrative est doublement néces-
saire : d’'une part, elle permet de correspondre & mon objet —
I'éthique narrative — ; d’autre part, elle permet d’éviter de préten-
dre savoir mieux qu’autrui comment il convient de conduire sa
vie, ce qui est le danger de toute morale mais qui devient un péril
mortel pour une éthique non prescriptive.

10 René DESCARTES, Discours de la méthode, Paris, Armand Collin, 1959, p. 63.



