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INTRODUCTION :
LES PARADOXES DE I’UTOPIE



On patle beaucoup d’utopies aujourd’hui. Nombreuses sont
les parutions récentes sur ce théme. Mais plus révélateur encore de
ce phénomeéne est le fait que bon nombre d’ouvrages n’ayant rien
a voir avec la littérature et la philosophie se référent a I'utopie, ne
fat-ce que dans leur titre. A n’en point douter I'idée — ou le mot
— d’utopie est a la mode. Diverses explications de cette nouvelle
mode peuvent étre données : I’époque en mal d’idéaux ; la fin de
siecle ou de millénaire ; la chute du communisme comme dernier
pendant au capitalisme ; la fin des grands récits, comme disait
Lyotard, les utopies n’étant jamais que de petits récits en ce sens
qu’ils contiennent en leur sein toujours au moins deux manieres
de vivre et de voir le monde ; la perte des valeurs, qui incite les
gens 4 réver ; etc. D’autres raisons peuvent certainement étre allé-
guées pour expliquer ce phénomeéne. Ces explications ne consti-
tueront nullement la matiére de base de cet ouvrage qui, plutdt
que sur Papproche sociologique d’explication d’un phénomeéne de
société, se concentrera davantage sur les ceuvres littéraires elles-
mémes.

Ce qu’il importe ici de remarquer, c’est un premier paradoxe.
Alors que la notion d’utopie fait fureur, que non seulement elle
conditionne toute une série de publications sur ce théme, mais que
surtout elle s’emploie a toutes les sauces pour attirer les lecteurs
dans bien d’autres domaines, parallelement, les utopies sont for-
tement décriées. Preuve en est que ceux-la mémes qui consacrent
des ouvrages aux utopies se sentent souvent dans l'obligation de
prendre leurs distances vis-a-vis de celles-ci. On patrle des utopies
en expliquant bien qu’on n’en est nullement un partisan et parfois
méme que, si on en parle, c’est bien pour en montrer les dangers.

A ce phénomene de dénégation aussi, diverses raisons peu-
vent étre données : la quasi-unanimité contre le communisme, qui
a été qualifié d’utopie ; la croyance quasiment incontestée en une
certaine compréhension des droits de ’homme ; I'économisme
comme nouveau paradigme, paradigme auquel les utopies s’oppo-
saient avant méme qu’il n’ait acquis I'importance qu’il revét au-
jourd’hui ; la globalisation ; la pensée unique, etc.

Le paradoxe se relachera quelque peu si 'on observe plus at-
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tentivement les divers sens que possede le terme d’utopie. On
peut en effet utiliser le terme dans des sens tres différents. Dans le
sens commun — celul qui correspond parfois au substantif et
quasiment toujours a I'adjectif — I'utopie signifie ce qui est irréali-
sable ou de l'ordre du réve. C’est dans ce sens que le mot est de-
venu a la mode, comme est 4 la mode aujourd’hui ce qui tient de
I'imagination et de la sensibilité au détriment de la raison souvent
considérée comme seéche et inhumaine. C’est dans ce sens, a n’en
point douter, que I'on se réfere le plus généralement a l'utopie, que
ce soit pour parler des communautés ou de la cuisine utopiques.
C’est toujours dans ce sens qu’on a pu qualifier le communisme
ou d’autres projets politiques d’utopies. Mais le terme revét une
tout autre signification qu’elle doit a2 Thomas More qui I'a inventé
et donné pour titre de son célébre ouvrage. Son succes a favorisé
la rédaction d’autres romans assez semblables et un véritable genre
littéraire en est né. En ce sens, l'utopie se réfere a un certain type
de romans ou l'on retrouve a la fois la critique de la société am-
biante et la description d’une société idéale qui n’aurait plus les
travers de la précédente. C’est a ce type d’utopies que se consacre
le présent texte. Et plutot que de définir les utopies littéraires par
leurs caractéristiques, ce que font souvent les commentateurs de
ces textes, avec 'inconvénient de limiter les possibilités d’utopies a
celles quon a déja imaginées, je définirai ici les utopies par leurs
fonctions : la critique de la société ambiante et la description d’une
société différente ou les défauts de la précédente ne se retrouvent
plus. Tous les romans ou l'on peut retrouver ces deux fonctions
comme centrales peuvent, selon moi, étre qualifiés d’utopies. Ce
n’est pas une définition particulierement originale des utopies,
mais plutot une définition minimale : toutes les utopies classiques
répondent en effet a ces deux fonctions de méme que tous les
textes généralement repris dans ce genre.

Autant 'utopie au sens commun est valorisée, autant le genre
littéraire est décrié aujourd’hui. En effet, on considére que toutes
ces sociétés idéales imaginées par les écrivains sont totalitaires et
que, loin d’y voir des idéaux de vie, il faut les combattre et en
montrer les dangers.

Il ne s’agira pas ici de reprendre ce propos, mais bien d’y op-
poser une résistance en montrant que, si les utopies sont considé-
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rées comme totalitaires, c’est a cause d’une vision littérale de cel-
les-ci et donc d’une lecture extrémement restrictive. Pour le dire
rapidement, les utopies ne peuvent étre estimées totalitaires que
pour autant qu’elles soient comprises comme des traités politiques
et pas comme des romans. Autrement dit, ce ne sont pas les uto-
pies en elles-mémes qui sont totalitaires, mais la lecture littérale
quon en fait. Cest le type de lecture de la plupart des commen-
tateurs et des anti-utopistes.

Pour cette raison, 'ouvrage commencera par étudier les criti-
ques que les anti-utopistes ont adressées aux utopies afin d’en
montrer le caractere non fondé avant que de se pencher sur
I’étude de quelques utopies. Lors de cette étude plus approfondie
et dégagée des préjugés habituels contre ces textes, on poutra voir
que non seulement les utopies ne sont nullement totalitaires, mais
que leurs propos s’opposent au contraire bien plus fondamenta-
lement a tout systéme totalitaire que ne 'ont fait les anti-utopistes.

C’est en ce sens déja que les utopies peuvent étre considérées
comme subversives. Mine de rien, sans le déclarer officiellement,
elles sapent toute prétention totalitaire tant par la maniere dont
elles critiquent leur société que par la proposition d’une société
idéale.

Mais leur subversion va plus loin. Elles ne se contentent en
effet pas d’aller a 'encontre des systemes totalitaires, elles remet-
tent également en cause notre maniere de concevoir notre société.
On comprend aisément que les utopies contemporaines agissent
de la sorte, puisque, par définition, elles critiquent notre maniere
de vivre et de nous organiser socialement — ce qui revient a dire
que la subversion est comprise dans la fonction critique. Mais cela
vaut pourtant aussi pour les utopies passées. Méme l'utopie de
Thomas More, qui pourtant critique une société tres différente de
la nétre en concentrant ses critiques sur les monarchies anglaise et
francaise du début du XVIe siecle, est subversive pour nous au-
jourd’hui. En effet, d’une part, certaines des critiques adressées a
la société de I’époque valent toujours pour la notre. Si, par exem-
ple, le probléme de la peine de mort semble résolu en Europe, il
n’en est évidemment rien aux Etats-Unis. Par ailleurs, la critique
que More établit d’une société accordant trop d’importance au
développement économique peut certainement valoir également
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pour notre société. D’autre part, le fait de remettre en cause les
maniéres de faire qui nous ont toujours semblé naturelles ne peut
que provoquer une remise en question, sinon de celles-ci du
moins de leur caractere naturel. Les utopies en ce sens sont aussi
subversives que la découverte de sociétés tres différentes, puis-
qu'elles montrent comment ce qui est considéré comme naturel
n’est en fait que culturel. Enfin, on peut considérer que déve-
lopper I'imaginaire politique des lecteurs est profondément sub-
versif en ce sens qu’il ne fait guére de doute que des personnes
ayant imaginé des modes de vie différents ne se comporteront
certainement pas de la méme fagon politiquement et socialement
que des personnes n’ayant jamais révé a d’autres manieres de vi-
vre.

*

Sile premier paradoxe peut étre levé par une observation des
divers sens du terme utopie, il n’en va pas de méme de tous les
paradoxes qu’on peut relever dans les utopies. En effet, on peut, il
me semble, affirmer que l'utopie est fondamentalement para-
doxale, comme l'avait d’ailleurs fait remarquer More par le nom
méme dont il avait baptisé son texte. Il ne s’agissait en effet pas
simplement de décrire un lieu qui serait toujours inaccessible, mais
davantage un lieu de nulle part. En nommant de la sorte son récit,
More révele déja le caractére paradoxal des utopies. Et il ne s’agit
pas seulement la d’un jeu de mot, 'utopie est bien dans son projet
méme paradoxale.

En effet, elle occupe une place tout a fait paradoxale entre la
réalité et la fiction. Les utopies, en tant que genre littéraire, sont
des fictions. Mais ces fictions ne sont pas sans effets sur la réalité.
Au contraire, on peut méme affirmer que c’est justement parce
qu’elles sont des fictions qu’elles peuvent agir sur la réalité. Imagi-
nons une utopie réalisée. Une société idéale fonctionnant effecti-
vement. D’abord, il ne fait guére de doute que cette société avec
ses modes de fonctionnement propres ne pourrait sembler idéale
qu’a certaines personnes et pas a tout le monde. Admettons ce-
pendant qu’elle apparaisse comme idéale uniquement a ses habi-
tants, mais a tous ceux-ci. En quoi son existence remettrait-elle en
question les autres sociétés fonctionnant différemment ? Le com-
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munisme (si tant est qu’il puisse étre considéré comme une utopie
réalisée, ce qui est discutable) a-t-il remis en cause le capitalisme ?
Non, il I'a renforcé. De méme les diverses communautés hippies
ont-elles remis en question la société d’alors ? Certainement pas. Si
les utopies étaient réalisées, ou bien elles n’auraient d’autres effets
sur la société contre laquelle elles se créent que de renforcer les
défenses de celle-ci vis-a-vis de ce qui lui est étranger pour autant
qu’elles puissent étre percues comme des menaces, ou bien restant
indifférentes parce que non menagcantes, elles laisseraient la société
telle qu’elle est sans Iinfluencer en aucune maniere. En effet, la
découverte de nouveaux modes de vie a souvent trés peu troublé
la société occidentale. Pour ne pas avoir a se remettre en cause, il
lui suffisait de décréter que les autres manicres de vivre étaient
évidemment inférieures.

Aussi paradoxal que cela puisse étre, c’est parce qu’elles sont
des romans que les utopies peuvent avoir une influence sur la so-
ciété. Bien sir, leur influence n’est pas spectaculaire. Rares sont les
groupes de personnes qui ont décidé de vivre différemment ou de
mener une révolution apres la lecture d’une utopie. Néanmoins, si
— comme je vais tenter de le montrer dans la seconde partie de
cet ouvrage — les utopies suscitent bien I'imagination politique de
leurs lecteurs, on peut en conclure que, subrepticement, elles re-
mettent en question la société et qu’elles agissent sur celle-ci en
modifiant les mentalités. Car une société ou les gens font preuve
d’imagination sur le plan politique ne ressemblera pas a une so-
ciété résignée. C’est donc justement par la fiction, dans la mesure
ou celle-ci a sans doute davantage d’influence sur I'imaginaire so-
cial, que les utopies peuvent agir sur la réalité.

Les utopies sont donc bien subversives. C’est d’ailleurs peut-
étre la raison pour laquelle elles sont en fait considérées comme
dangereuses et décriées aujourd’hui. En effet, lorsque les anti-
utopies clament bien fort qu’il est dangereux de modifier quoi que
ce soit dans Porganisation sociale telle que nous la connaissons,
que font-elles sinon mettre en évidence les peurs d’une société
pour empécher tout changement ? que font-elles sinon proposer
de maintenir le szatu quo ou de revenir en arriere ? Les utopies pro-
posent de prendre des risques, ne fit-ce que dans I'imaginaire. Les
anti-utopies, elles, demandent d’éviter tout risque méme dans
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I'imaginaire et suggerent que tout récit fictif envisageant de modi-
fier les choses est dangereux et a écarter. Il n’est donc pas éton-
nant que les anti-utopies critiquent aussi violemment les utopies.
Mais les raisons de leurs motivations ne sont peut-étre pas aussi
clairement celles qu’elles donnent, et les critiques qu’elles adres-
sent aux utopies ne sont peut-étre pas non plus aussi pertinentes
qu’elles le prétendent.

C’est par cette analyse que commencera cet ouvrage. La pre-
miére partie est en effet consacrée aux anti-utopies!. En étudiant
deux des textes les plus célebres du genre — Le meillenr des mondes
d’Aldous Huxley et 7984 de George Orwell —, je tenterai de voir
si les critiques que les anti-utopies adressent aux utopies sont ou
non pertinentes et dans quelle mesure. Il est devenu tellement ba-
nal aujourd’hui de croire que les anti-utopies ont liquidé les uto-
pies, quil n’est plus possible d’étudier celles-ci autrement que dans
un souci historique, sans répondre a ces critiques. Mais le but de
cette premiere partie n’est pas simplement épistémologique. 11
s’agira bel et bien de prendre ces critiques au sérieux et d’en étu-
dier la solidité et la pertinence.

La seconde partie sera consacrée aux ceuvres utopiques classi-
ques, c’est-a-dire essentiellement aux deux plus célebres d’entre
elles, aux deux premieres également : I'Utgpia de Thomas More et
La Cité du Soleil de Tommaso Campanella. La réponse aux criti-
ques ou la pertinence de celles-ci ayant été mises en évidence
précédemment, il ne s’agira plus d’y revenir, mais bien d’étudier
ces deux ceuvres pour elles-mémes en mettant en évidence la
construction de ces textes et leur mode de fonctionnement.

La derniere partie sera consacrée aux utopies contemporaines.
Etant donné que la premiére partie aura montré que les anti-
utopies n’ont pas liquidé définitivement les utopies, il ne sera pas
impossible d’envisager, contrairement a ce qu'on prétend souvent,
que des utopies aient été élaborées au XXe siecle. Forte de la con-

1 Une petite mise au point terminologique s’impose. I.’utopie peut se saisir par les
deux fonctions qu’elle remplit : la critique de la société et la description d’un monde idéal.
Selon cette définition pragmatique, 'anti-utopie se définira comme la critique des utopies
par caricature de celles-ci. Il y a donc deux regards dans P'anti-utopie : le regard utopique,
car il y a bien description d’un monde idéal (au moins aux yeux de certains utopiens) et le
regard critique, auquel adhere le lecteur. Il s’agit du regard qui montre les défauts et dangers
de l'utopie.
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viction quil pouvait exister des utopies contemporaines, je suis
partie a leur recherche. Méme si ce genre n’a plus 'ampleur qu’il a
pu avoir dans les siecles précédents, il n’est pas mott. J’ai en effet
pu trouver de telles ceuvres. Deux d’entre elles ont retenu mon
attention, non pas parce qu'elles sont les plus célébres (étant don-
né l'idée communément acceptée de Pextinction du genre utopi-
que au cours du dernier siccle, aucune n’est particuliérement céle-
bre, méme si certaines sont connues comme romans mais non
comme utopies), mais parce qu’elles revétent un intérét particulier.
En effet, ces ceuvres écrites apres les premieres anti-utopies ont
visiblement conscience des difficultés du genre et des critiques qui
peuvent lui étre adressées. Aussi, ces utopies ne constituent pas
des variations sur le modele des utopies classiques, mais de vérita-
bles innovations. Les caractéristiques communes aux utopies clas-
siques sont souvent quasiment inversées dans ces ceuvres contem-
poraines. En plus, tout en restant des ceuvres romanesques, elles
élaborent en méme temps une véritable réflexion sur l'utopie, ses
limites et ses avantages. Aussi paradoxal que cela puisse sembler a
premicre vue, pour mener cette réflexion, ces utopies n’ont pas eu
besoin de sortir du roman, c’est bien au sein de celui-ci qu’elles
ont réfléchi, démontrant en méme temps que la littérature peut
penser et que son mode de réflexion n’est pas mineur.

Or, étant donné 'importance du caractere fictionnel des uto-
pies, étant donné également 'importance que revét une réflexion
d’ordre romanesque dans une étude sur les utopies, il ne m’a pas
semblé convaincant d’adopter purement et simplement le point de
vue théorique. Agir de la sorte aurait constitué une contradiction
formelle entre le propos et la forme méme de celui-ci. Puisque les
utopies oscillent sans cesse entre la réalité et la fiction, entre la
théorie et le récit, cet ouvrage veut tenter d’accompagner ce mou-
vement de balancier. Il y a donc deux sortes de chapitres dans ce
livre. Les premiers de chaque partie revétent le style courant de
Iétude. Ils sont écrits comme le sont les analyses sur n’importe
quel theme. Le style académique est totalement assumé. Les se-
conds chapitres de chaque partie ont par contre voulu céder a la
forme. Il aurait en effet été incohérent d’avoir exposé I'importance
de la forme romanesque et de I'exprimer uniquement par un pro-
pos abstrait et théorique. Aussi, par souci de cohérence, les se-
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conds chapitres — portant sur 71984, La Cité du Soleil et La Québécie
— ont adopté une forme nettement plus littéraire. Il ne s’agissait
évidemment pas de réécrire I'utopie en question. Rien n’aurait été
plus vain. Néanmoins, il s’est agi pour analyser ces utopies d’em-
ployer leur propre style. Le texte sur 7984 reprend donc, du moins
en partie, sa forme romanesque, analyse de ILa Cité du Solei/
reprend le jeu de dialogue imaginé par Campanella et étude sur
La Québécie de Francine Lachance joue des divers styles et straté-
gies stylistiques utilisés par auteur.

Parallélement a une analyse des utopies, le lecteur pourra donc
y trouver une étude — quasiment au sens musical du terme — sur
Pinfluence du style sur la pensée et sur la maniere dont la littéra-
ture pense.





