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 PRÉFACE 

Pourquoi lit-on les philosophes ? On peut donner bien des 
réponses à cette question. Certains les lisent pour s’acquérir la 
sagesse et devenir philosophes à leur tour, pour pratiquer la philo-
sophie. Beaucoup lisent par obligation professionnelle, par devoir 
de se donner quelque verni culturel, par curiosité historique, ou 
mille autres raisons de ce genre. Or il se trouve que la plupart de 
ceux qui écrivent sérieusement sur les œuvres des philosophes en 
donnent des interprétations destinées à contribuer à quelque 
science de la philosophie, sans autre ambition proprement philo-
sophique. Cette sorte d’interprétation a son style, ses méthodes, 
ses exigences scientifiques, qui sont plus ou moins pertinents pour 
la lecture philosophique qui nous intéresse, mais n’en donnent pas 
la règle. 

Pour nous, c’est en effet de la philosophie qu’il s’agit dans les 
œuvres des philosophes, c’est-à-dire de notre propre réflexion 
philosophique. Une telle lecture ne vise pas à des vérités plus ou 
moins objectives ou scientifiques, mais elle a pour fonction essen-
tielle d’exercer notre jugement et notre faculté d’élaborer des idées 
ou concepts susceptibles de modifier nos façons de comprendre 
et de vivre. C’est pourquoi la lecture ainsi entendue ne conduit pas 
naturellement à l’écriture, mais elle peut fort bien s’accomplir dans 
la réflexion silencieuse du lecteur, étant une activité parfaitement 
satisfaisante en elle-même. 

Si une telle lecture philosophique donne lieu à l’écriture, c’est 
donc d’une manière différente des interprétations des savants de la 
philosophie, puisqu’elle n’a pas à accroître la science, mais à entrer 
elle-même dans le jeu philosophique pour le continuer. En effet, 
comme lecture, elle aborde des textes qui sont déjà par eux-
mêmes des éléments de ce jeu philosophique dans lequel elle 
s’introduit, et, en tant qu’écriture, elle le fait rebondir dans de 
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nouveaux textes qui appellent à leur tour le même type de lecture 
et y incitent si possible. Il ne s’agit donc pas ici de se placer dans 
un autre élément que le texte lu pour l’y transposer, mais de don-
ner à celui-ci, dans une sorte de conversation philosophique, un 
prolongement et une réplique, qui s’offrent à de nouvelles lectures 
et invitent ainsi à la poursuite du jeu. 

C’est dire que, dans cette sorte de conversation entre amis (car 
je la réserve à mes amis parmi les philosophes), l’admiration pour 
les œuvres qui porte la lecture philosophique n’implique pas 
pourtant le renoncement à la perspective d’une certaine égalité de 
principe entre l’auteur et le lecteur, essentielle à la discussion 
comme à l’amitié, et grâce à laquelle seule la lecture conserve ce 
caractère philosophique que nous plaçons avant tout dans l’exer-
cice du jugement et l’invention conceptuelle radicale. 

C’est dans cet esprit1 d’une conversation philosophique à tra-
vers l’écriture et la lecture que sont proposés les essais qui suivent. 
Ils sont chacun autonome, mais composent également un ensem-
ble. 

* 
La première version de ces essais a déjà paru ailleurs, sous les 

titres suivants : 

« Le combat d’Abélard », Cahiers de Civilisation Médiévale, vol. 30, 
no 1, Poitiers, 1988. 

« Discours et méthode », Archives de Philosophie, t. 59, no 3, Paris, 
1996. 

« Méthode et morale chez Descartes »,  Cahiers Philosophiques, 
no 63, Paris, 1995. 

« Le songe d’une poétique philosophique ; les rêves de Descar-
tes », Dialectica, vol. 47, no 2-3, Bienne, 1993. 

« La figure de la philosophie. L’idéal de Descartes », Les Études 
Classiques, vol. 68, Namur, 2000. 

                                                      
1 C’est dans ce même esprit qu’ont été écrites également deux autres lectures philoso-

phiques parues en d’autres ouvrages : L’enseignement de Spinoza, et Mill, induction et utilité. 
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« Descartes et l’enseignement de la philosophie », L’Enseignement 
Philosophique, vol. 47, no 3, Arras, 1997. 

« L’institution de l’obligation par le contrat chez Hobbes », Ré-
seaux, no 91-92-93, Mons, 2001. 

« Droit et raison chez Hobbes », Trimestre, no 3-4, Nuovi contributi 
su Hobbes, Teramo, 1991. 

« Raison et convention, ou la raison politique chez Hobbes », 
Hobbes Studies, vol. 9, Assen, 1996. — Repris dans Thomas 
Hobbes e la fondazione della politica moderna, éd. G. Sorgi, Giuffrè 
Editore, Trieste - Gorizia, 1999. 

« Raison et liberté selon Hobbes », Cahiers Philosophiques, no 93, 
Paris, 2002. 

« La doctrine libertine de Hobbes », Hobbes Studies, vol. 16, Assen, 
2003. 

« Rupture et système chez Hobbes », Dialogue, vol. 27, no 2, Mont-
réal, 1988. 

« Méthode et doctrine dans le Traité de la réforme de l’entendement », 
Studia Spinozana, vol. 2, Hannover, 1986. 

« L’infinité des attributs chez Spinoza », Revue Philosophique de la 
France et de l’Étranger, no 4, Paris, 1996. 

« Les attributs et leurs modifications dans l’appendice du Court 
Traité », Dio, l’uomo, la libertà ; Studi sul « Breve trattato » di Spi-
noza, éd. Filippo Mignini, Japadre Editore, L’Aquila-Roma, 
1990. 

« L’idéal humain chez Spinoza », La etica de Spinoza ; Fundamentos y 
significado, éd. A. Domínguez, Ediciones de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, 1992. 

« Le problème du rationalisme de Spinoza », Revue de Théologie et de 
Philosophie, v. 15, no 1, Lausanne, 1983. 

Nous remercions les éditeurs qui ont donné leur autorisation 
à une nouvelle publication. 

 
 
 
 




